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của Nguyễn Du qua Truyện Kiều. 

 
Nguyễn Thị Hoàng 
 
 

Trải qua một cuộc bể dâu 
Những ñiều trông thấy mà ñau ñớn lòng. 

 
         Hai câu trên ở trong phần mở ñầu của truyện Kiều hay còn gọi là ðoạn Trường Tân 
Thanh (ðTTT) của Nguyễn Du (ND), ñã giới thiệu với chúng ta nội dung chủ yếu của tác 
phẩm là phản ảnh hiện thực “bể dâu’’ của xã hội thời ñại ông ; và phản ảnh với nỗi “ñau ñớn 
lòng’’ của tác giả. 
           ðề tài truyện Kiều ñã ñược diễn giải với một trình ñộ nghệ thuật cao ñưa tác phẩm lên 
ñỉnh cao của văn chương Việt Nam. 
           ND ñã mượn ñề tài này ở Kim Vân Kiều truyện của Thanh Tâm Tài Nhân (TTTN), 
một tác phẩm rất mờ nhạt về giá trị văn chương của Trung Quốc. Chính vì vậy ñiều quan 
trọng nhất là phải xét ñến cách giải quyết ñế tài của tác giả. Bởi vì việc vay mượn ñề tài là 
chuyện thường tình trên văn ñàn thế giới. Những tên tuổi lớn nhất của văn chương quốc tế 
ñều ñã từng vay mượn ñề tài chỗ này chỗ nọ, nhưng với tài năng nghệ thuật xuất chúng họ ñã 
sáng tạo ra những tác phẩm bất hủ, in dấu ấn sâu ñậm trong lãnh vực văn hoá văn chương của 
nhân loại. 
           Chuyện ông hoàng tử Hamlet của ðan Mạch ñã ñược bàn tay thiên tài của Shakespeare 
nước Anh dựng lên vở kịch bất hủ Hamlet. Giới học thuật ai mà không nhớ câu « To be or not 
to be » ; xã hội thối nát, triều ñình bỉ ổi, hỏi làm sao  không ñặt ra câu hỏi «  Tồn tại hay 
không tồn tại» ? Một truyền thuyết về anh chàng «  Don Juan  » của Tây Ban Nha cũng ñược 
nhà hài kịch Molière nổi tiếng của nước Pháp, thế kỷ 17, dựng lên một nhân vật Don Juan lừa 
bịp nhưng lại nấp dưới chiêu bài của sự công bằng và bác ái: 
          « Tôi không thể vì nhan sắc này mà bất công với nhan sắc kia », cho nên hắn yêu tất cả 
các cô gái và tàn hại cuộc ñời của họ. 
          Các nhân vật Phèdre, Andromaque, Antigone... trong bi kịch Hy Lạp cồ ñại ñã ñược 
Racine của Pháp tái hiện lại với tư tưởng tình cảm của con người thời ñại ông khiến người 
ñọc không bao giờ quên ñược. 
Cho nên cách giải quyết ñề tài là thước ño tài năng của tác giả. Nhà văn biểu hiệu tâm hồn, tư 
tưởng và tài năng  nghệ thuật của riêng  mình qua tác phẩm. ðề tài Truyện Kiều lấy tên của 
nhân vật chính Thúy Kiều mà cuộc ñời là mùột chuỗi ngày tháng trầm luân ñau khổ. Nàng là 
hình ảnh tiêu biểu cho những nận nhân của các thế lực bất công, hắc ám của xã hội phong 
kiến thời ñó. Câu thơ của ND ñầm ñìa nước mắt thương cảm cho số hận hẩm hiu ấy và mô tả 
nó với một trình ñộ nghệ thuật tuyệt vời. 
           Tại sao truyện Kiều lại có giá trị hiện thực sâu sắc như vậy? Vì mặc dầu xuất thân từ 
một gia ñình như phương ngôn Nghệ Tĩnh thời ñó khen ngợi: 
 

Bao giờ ngàn Hống hết cây 
Sông Rum hết nược, họ này hết quan. 

 
        Nhưng ND ñã từng sống cuộc sống “ñời thường’’ của người dân: ñói rách, vất vả, cùng 
khổ. 



            Cha làm ñến Tể Tướng, anh  làm ñến Tham Tụng và nhiều người trong dòng họ cũng 
như bàn thân ND ñều làm quan. ðó là thời kỳ rối ren nhất của thời ñại Lê mạt – Tây Sơn - 
Nguyễn sơ, với bao cuộc chiến tranh liên tiép. ND vì thế ñã từng có mười năm sống trong 
cảnh ngộ vất vả ñói nghèo, thiếu cơm ăn, áo mặc. Nhưng chính nhờ vậy mà ông hiểu hơn ai 
hết cuộc sống của người dân ñen.  
           Mặc khác, gia ñình ND không chỉ là gia ñình khoa bảng mà ñó còn là một gia ñìng có 
truyền thống văn chương từ ñời này ñến ñời khác có nhiều tác phẩm có giá trị ñể lại. Thừa kế 
truyền thống ấy kết hợp với sự tiếp thu những tinh hoa của văn học dân gian ñã giúp ND ñạt 
ñược những thành công chói lọi trong tài năng nghệ thuật văn chương. Truyện Kiều do ñó «  
là sự kết hợp nhuần nhuyễn giữa hai giá trị văn chhương bác học và văn chương bình dân của 
dân tộc Việt Nam từ trước ñến nay. 
          Giáo sư, nhà nghiên cứu Nghiêm Toản có viết : 
         «  Chúng ta có bổ phận sưu tầm, giải thích hết cả các tục ngữ, ca dao, các câu hát vặt ñể 
giữ lấy một cái hương hỏa quí báu của tiền nhân...Vì tục ngữ, ca dao, các câu hát là tấm 
gương phản chiếu tâm hồn công cộng của cả một dân tộc. » (Việt Nam Văn Học sử Trích 
Yếu, Nghiêm Toản, Nhà xb Vĩnh Bảo, Saigon 1949). 
         ND từng lắng nghe tiếng ñàn hát của những người hát rong nghèo khồ, từng tham gia 
những buổi hát ñối ñáp của dân Phường Vải, quê ông... ; chính những ñiều ñó ñã góp phần 
làm nên sự rực rỡ của văn chương ông. 
          «  Văn là gì ? Văn là vẻ ñẹp. Chương là gì? Chương là vẻ sáng. Nhời của người ta rực 
rỡ, bóng bảy tựa như có vẻ ñẹp, vẻ sáng cho nên mới gọi là văn chương. Người ta ai không có 
tính tình, tư tưởng ? ðem cái tính tình, tư tưởng ấy diễn ra thành câu nói, tả ra thành ñoạn 
văn, cho nên gọi là văn chương, tức là một bức tranh vẽ cái cảnh tượng của tạo hóa cùng là 
tính tình, tư tưởng của loài người bằng nhời nói vậy. » (Bưu văn – Phan Kế-Bính) 
           Tác phẩm Kiều là trường hợp trên. Tâm Hồn của ND là một sợi dây tơ tinh tế nhạy 
cảm trước tất cả vẻ ñẹp của thế giới khách quan: Thiên nhiên, con người, cuộc sống. 
            Thiên nhiên trong Kiều hiện ra với muôn vàn vẻ ñẹp, thiên hình vạn trạng: 
 

Dưới cầu nước chảy trong veo 
Bên cầu tơ liễu bóng chiều thướt tha. 

              
Bức tranh chiều xuân êm dịu trong cuộc gặp gỡ ñầu tiên của Kim Kiều không ai mà không 
nhớ. Có không gian, có thời gian và có cả cái rung ñộng trước vẻ ñẹp của chiều xuân. Chiều 
là khoảng thời gian gợi nhiều cảm xúc cho các nhà thơ: 
Bà Huyện Thanh Quan với cảnh : 
 

Bước tới ñèo Ngang bóng xế tà 
 
 Xuân Diệu rung ñộng với cảnh: 
 

Con ñường nho nhỏ nắng xiêu xiêu 
Lả lả cành hoang nắng trở chiều. 

 
           Chiều có khi ñược nhân cách hoá như một con người bịn rịn với văn nhân : 
Và Thế Lữ :        
                 

Mây hồng dừng lại sau ñèo, 
Hàng cây nắng nhuộm bóng chiều không ñi. 

 
Thiên nhiên trong Kiều ñược ND mô tả bằng những câu thơ thật chải chuốt: 



 
Sân ngô cành biếc ñã chen lá vàng 

Giậu thu vừa nẩy giò sương. 
 
            Cảnh trong Kiều thường gắn bó với hoàn cảnh và tâm trạng nhân vật nhưng cái tài 
tình của ND là ở chỗ ông mô tả thiên nhiên cùng một hoàn cảnh và tâm trạng nhưng lại rất 
khác nhau :  
 
            Khi Kiều trốn theo Sở khanh: 
 

ðêm khuya khắc lậu canh tàn 
Gió cây trút lá trăng ngàn ngậm gương 

Lối mòn cỏ nhạt màu sương 
Lòng quê ñi một bước ñường một ñau. 

 
            Lại khác khi Kiều trốn khỏi nhà Hoạn Thư: 
 

Cất mình qua ngọn tường hoa, 
Lần ñường theo bóng trăng tà về tây. 

Mịt mù dặm cát ñồi cây, 
Tiếng gà ñiểm nguyệt, dấu giầy cầu sương. 

 
            Truyện Kiều còn có những câu thơ tả vẻ ñẹp của thiên nhiển làm cho người ñọc không 
bao giờ quên: 
 

Long lanh ñáy nước in trời 
Thành xây khói biếc, non phơi bóng vàng 

Trước sau nào thấy bóng người 
Hoa ñào năm ngoái còn cười gió ñông. 

 
             ðặc biệt những câu tả cảnh nổi tiếng như ñoạn Thúy Kiều ở lầu Ngưng Bích thật là 
xuất sắc. Cả ñoạn thơ như một bản nhạc từ cung trầm lên ñến cung bổng: 
 

Buồn trông cửa bể chiều hôm 
Thuyền ai thấp thoáng cánh buồm xa xa. 

 
             Nhịp thơ êm diụ của hai câu trên khác hẳn với hai câu cuối: mạnh mẽ, dồn dập: 
 

Buồn trông gió cuốn mặt duềnh 
Ầm ầm tiếng sóng vây quanh ghế ngồi. 

 
            Cùng với nhịp ñiệu của thể thơ lục bát biến thể là tài sử dụng từ ngữ gợi hình, gợi 
thanh... ñầy sáng tạo, ñoạn thơ trên ñã là ñoạn tả cảnh ñược coi là tiêu biểu trong văn chương 
Việt Nam. Tuy nhiên với ND tả cảnh không phải thuần túy là tả cảnh, mà qua cảnh ñể nói lên 
tâm trạng của nhân vật, cảnh mang cái hồn của con người.   
            Trăng, hình ảnh của thiên nhiên mang nhiều tính thẩm mỹ ñã ñược hầu hết các tác gia 
mô tả: 

ðêm nay rằm yến tiệc sáng trên trời. 
                                                               Xuân Diệu  

 



Trăng nằm sóng soài trên cành liễu 
ðợi gió thu về ñể lả lơi. 

                                                               Hàn Mặc Tử 
           
Trăng ñâu phải là một hiện tượng tự nhiên nữa, mà với thủ pháp nhân cách hoá, trăng ñã biến 
thành một con người với nỗi khát khao hạnh phúc ái ân. ND cũng ñã dùng thủ pháp nghệ 
thuật này, có khi chữ  “ trăng “của ông ñể chỉ người ñẹp: 
 

Bóng nga thấp thoáng dưới mành. 
 
Chữ “trăng” trong tay của ND biến hoá khôn lường, có khi trăng, gió dưới dạng từ ghép ñể 
chỉ mối quan hệ trai gái: 
 

Trước còn trăng gió sau ra ñá vàng. 
 
          Trăng còn ñược tả với hoa ñể chỉ nhan sắc lộng lẫy và khêu gợi của nàng Kiều: 
 

Hải ñường mơn mởn cành tơ 
Ngày xuân càng gió càng mưa càng nồng 

Nguyệt hoa, hoa nguyệt não nùng. 
 
           ND còn mượn “trăng” ñể tả cài cô ñơn của nhân vật, ñồng thời cũ ng ñể tả nỗi cô ñộc 
của mình: 
 

Một mình lặng ngắm bóng nga 
Rộn ñường gần với nỗi xa bời bời. 

 
          Vạn vật tiến triển theo thời gian, vũ trụ có bốn mùa ñể thay màu áo mới. Truyện Kiều 
ñã tả sự tiến triển ấy với sắc màu riêng biệt của tửng mùa. 
 
          Mùa xuân: 

Cỏ non xanh dợn chân trời 
Cành lê trắng ñiểm một vài bông hoa. 

 
          Mùa hạ tưng bừng với âm thanh và màu sắc: 
 

Dưới trăng quyên ñã gọi hè 
ðầu tường lửa lựu lập lòe ñơm bông. 

          Mùa Thu về trong: 
 

Vi lô xao xác heo may 
Một trời thu ñể riêng ai một người. 

 
           Mùa ñông với màu tuyết trắng và ánh trăng lãnh lẽo ngoài rèm cửa: 
 

Nửa rém tuyết ngậm, bốn bề trăng thâu. 
                                     
   Thêm vào ñó, cách sử dụng thể thơ lục bát của ông cũng ñầy sáng tạo. Lê Hữu Mục nhận xét: 

“Thể thơ lục bát ñã ñược làm mới với một cơ cấu chặt chẽ và một hình thức diễm lệ chưa 
từng có ba thế kỷ trước. ND ñã ñưa thể thơ dân tôc lên ñến mức phát triển cùng ñộ. Sau ND 



giá trị của thề thơ lục bát không có nhà văn, nhà thơ nào ñưa lên cao hơn”. Và ông ñi ñến kết 
luận dứt khoát bằng ngôn ngữ của thời ñại mới của chúng ta: “ND là một nhà vô ñịch về lục 
bát. Một ông vua lục bát’’ (Trích: Truyện Kiều và Tuổi Trẻ). 

                                      Kết hợp hơn nữa là sự hài hòa trong cách diễn tả giữa văn chương bác học và văn 
chương bình dân. 

                                     Khẩu ngữ dân gian nhiều khi ñi vào thơ ông một cách bình dị, tự nhiên, bất ngờ: 
                     - Này cha làm lỗi duyên mày. 
                     - Tú bà tốc thẳng ñến nơi, 
           Phương ngữ, thành ngữ dân tộc cũng ñược vận dụng: 

- Lo gì việc ấy mà lo, 
- Kiến trong miệng chén có bò ñi ñâu. 
........................  

           ðối lại, có những từ ngữ, câu thơ rất gọt rũa, chau chuốt nhưng vẫn bình dị, dễ hiểu  
ngay cả ñối với người bình dân thất học: 
                        -    Nợ tình chưa trả cho ai 
                      Mối tình mang xuống tuyền ñài chưa tan. 
                        -    ðau ñớn thay phận ñàn bà 

Lời rằng bạc mệnh cũng là lời chung. 
          Thật là dễ hiểu, dễ thuộc ñối với người bình dân. Văn chương bác học ñã ñược “bình 
dân hoá”  như vậy. 
          Trong truyện Kiều, ND ñã vận dụng khá nhiều ñiển cố: 
 

Trước sau nào thấy bóng người 
Hoa ñào năm ngoái còn cười gió ñông. 

 
          Mượn tâm trạng của Thôi Hộ khi trở về vườn ñào không thấy người yêu ñể tả tâm trạng 
kim Trọng khi trở lại vườn Thúy mà vắng bóng Thúy-Kiều. Cách tả thật là tự nhiên, hơn nữa 
còn nhấn mạnh ý muốn nói: Nỗi thất vọng vì không còn gặp ñược người xưa. 
           Hai câu sau ñây: 
 

Sông Tương một giải nông sờ 
Bên trông ñầu nọ, bên chờ cuối kia. 

 
           Sông Tương ở ñây là một ñại danh từ, nhưng với sự sáng tạo của ND, ñôi khi chữ 
“tương” lại có nghĩa của một tĩnh từ, ñể diễn tả nỗi buồn tương tư của ñôi tình nhân: 
 

Mành tương phần phật gió ñàn 
Hương gây mùi nhớ, trà khan giọng tình. 

 
           Có khi trong một câu lục bát, người ta thấy cách diễn ñạt của cả giới bác học, lẫn giới 
bình dân: 
 

Thuyền tình vừa ghé tới nơi 
Thì ñà trâm gẫy, bình rơi bao giờ. 

 
           “Thuyền tình”gợi chúng ta nhớ ñến hai câu thơ quen thuộc trong ca dao: 
 

Thuyền về có nhớ bến trăng 
Bến thì một dạ khăng khăng ñợi thuyền. 

 



           Có những cách diễn ñạt nếu không qua cuộc sống của người bình dân thì không thể 
biểu hiện ñược: 
 

Tiếc thay nước ñã ñánh phèn 
Mà cho bùn lại vẩy lên mấy lần 
Nghĩ rằng ngứa ghẻ, hờn ghen. 

 
           Lời ăn tiếng nói của dân chúng ñã ñi vào truyện Kiều và ngược lại, thơ Kiều cũng ñi 
vào ñời sống dân gian. Ta không ngạc nhiên khi tận những làng quê hẻo lánh, người ta thuộc 
Kiều lầu lầu, lẩy Kiều, ngâm Kiều, ru em, hát ñối ñáp trong những ngày hội làng hay những 
ñêm trăng ñập lúa nơi sân ñình. Chưa kể người ta còn bói Kiều với câu khấn: “Lạy vua Từ 
Hải, lạy vãi Giác Duyên, lạy tiên Thúy Kiều”. Rõ ràng người dân tìm thấy trong vận mệnh 
ñau khổ của Thúy Kiều, vận mệnh của họ. 
          Thúy Kiều là nhân vật ñiển hình của quần chúng: Tài sắc, hiếu nghĩa ven toàn, xứng 
ñáng ñược hưởng hạnh phúc mà không ñược. Ngoài ra bao nhiêu nhân vật trong Kiều là bấy 
nhiêu hình tượng ñiển hình trong các tầng lớp xã hội. Trong Kiều có gương mặt cao quí của 
những người náu mình nơi cửa Phật giầu lòng nhân ái, nhưng cũng có những gương mặt bỉ ổi 
của bọn buôn phấn bán hương. Bọn quan lại tham lam, tàn bạo cũng ñược mô tả một cách 
sinh ñộng: 
 

Trông lên mặt sắt ñen xì 
 
          Chúng tra tấn dã man người dân vô tội và tham nhũng không cùng, ñẩy người dân vào 
cuộc sống trầm luân. Các quan huyện ñịa phương không thực hiện công lý mà ngay cả tên 
Tổng ðốc trọng thần Hồ Tôn Hiến, ñại diện cho triều ñình cũng chỉ là một kẻ lường gạt, dâm 
ô: 

ðóng quân làm chước chiêu an 
Bắt nàng thị yến dưới màn 

Dở say lại ép cung ñàn nhặt tâu. 
            Và rồi: 

Ép tình mới gả cho người thổ quan. 
 
ðẩy Kiều vào bước ñường cùng, quyên sinh ñể chấm dứt cuộc ñời. 
ðối lập với hình ảnh ấy là Từ Hải, hình tượng của người anh hùng nhân dân. 
Từ Hải là một nhân vật hào hùng mang tính chất anh hùng ca, không chỉ với thủ pháp tã ngoại 
hình và nội tâm của nhân vật ñể làm nổi bật ñiều ñó, mà tác giả còn dành những từ ngữ ñẹp 
nhất trong văn học ñể nói về chàng: Trượng phu, anh hùng, anh hào, quốc sĩ... 
 

Trượng phu thoắt ñã ñộng lòng bốn phương 
ðường ñường một ñấng anh hào. 

 
 

          ND dùng thủ pháp so sánh, ví Từ Hải như con chim ñại bàng bay vút trên trời cao lồng 
lộng: 

Cành hồng bay bổng tuyệt vời 
Gió ñưa bằng tiện ñã lìa dặm khơi. 

 
 ðó mới là bậc “tu my nam tử “xứng ñáng với Thúy Kiều, người con gái tài sắc vẹn toàn: 
 

Trai anh hùng, gái thuyền quyên 



Phỉ nguyền sánh phương, ñẹp duyên cưỡi rồng. 
 
          Rồng và phượng là sự hài hòa ñẹp ñẽ của lứa ñôi trong văn học và nghệ thuật Á ñông 
(trạm trổ, ñiêu khắc...) 
          Từ Hải chống lại bọn thống trị, lập nên triều ñình của mình: 
 

Triều ñình riêng một góc trời. 
 
          Quân của Từ Hải hành ñộng như bão táp: “Trúc chẻ, ngói tan”: 
 

ðòi cơn gió táp, mưa xa 
Huyện thành ñạp ñổ năm tòa cõi Nam. 

 
           Qua hình tượng văn học ấy ai mà không nghĩ tới người anh hùng Nguyễn Huệ trong 
phong trào Tây Sơn. Quân của Nguyễn Huệ cũng hành quân thần tốc từ Nam ra Bắc chống 
ngoại xâm ; Nguyễn Huệ cũng “Nghênh ngang một cõi biên thùy” và lên làm vua. Nguyễn 
Huệ, người “anh hùng áo vải”, xuất thân từ nhân dân mà ra: 
 

Mà nay áo vải, cờ ñào 
Giúp dân dựng nước xiết bao công trình. 

( Ngọc Hân Công Chúa) 
 
          Trong bài “chiếu lên ngôi”, thay lời vua Quang Trung, Ngô Thời Nhậm cũng ñã viết ; “ 
Trẫm là người áo vải ở Tây Sơn, không có một thước ñất, vốn không có chí làm vua, chỉ vì 
lòng chán ngán ñời loạn, mong mỏi ñược vua hiền ñể cứu ñời, yên dân, vì vậy Trẫm nghĩ phải 
tập hợp nghĩa binh, mặc áo tơi, ñi xe cỏ... rong ruổi việc binh mã... cốt ý quét sạch loạn lạc, 
cứu vớt dân trong vòng nước lửa” .  
         Từ Hải ñã thất bại không phải vì kém tài năng chinh chiến mà vì bị lừa gạt, ND ñầy 
phẫn uất, vẽ lên hình tượng Từ Hải chết ñứng như trong anh hùng ca: 
 

Khí thiêng khi ñã về thần 
Nhơn nhơn còn ñứng chôn chân giữa vòng. 

 
Và ông ñã lý giải hiện tượng ñó một cách thần bí, huyền thoại: 
 

Lạ thay oan khí tương triền 
Nàng vừa phục xuống, Từ liền ngã ra. 

 
           Cuộc ñời Từ Hải ngắn ngủi, nhưng với Từ Hải, công lý ñã ñược thực hiện. Phiên tòa” 
báo ân báo oán” là sự thực hiện công lý trong cái xã hội ñen tối xấu xa. Từ Hải là ngôi sao 
băng sáng rực trên nền trời ñen tối của xã hội thời phong kiến suy tàn. Nhưng hình ảnh ñó ñã 
sống mãi trong lòng ñộc giả và cả trong dân gian (Lạy vua Từ Hải). Phải chăng ñó là sự phản 
ảnh cuộc ñời oanh liệt nhưng ngắn ngủi của người anh hùng Nguyễn Huệ ? 
           Bất chấp sự trả thù hèn nhát của Nguyễn Ánh (dùng sọ của Nguyễn Huệ một cách ô uế 
) và lột da Trần Quang Diệu, cho voi chà nữ tướng Bùi Thị Xuân và cô con gái nhỏ của bà 
một cách tàn bạo. Nhưng dân tộc Việt Nam vẫn mãi mãi ñề cao những người anh hùng ấy. 
          Trong ñoạn báo ân báo oán, những tên tội ñồ: Tú bà, Mã Giám sinh, Sở Khanh, Bạc Bà, 
Bạc Hạnh, Ưng, khuyển ñều bị trừng trị “ Máu rơi, thịt nát tan tành” nhưng Hoạn Thư, kẻ chủ 
mưu thì lại ñược tha và thằng bán tơ thì không thấy bị truy tầm, xét hỏi.  
 



Tại sao lại thế?  
Phải chăng màn lưới của công lý vẫn còn chỗ hở cho bọn xấu trốn thóat? 
 
           Nghệ thuật tả người của ND thì thật sinh ñộng. Hai Kiều cùng ñẹp nhưng mỗi người 
một vẻ, Thúy Vân phúc hậu, ñầy ñặn như gương trăng: 
 

Gương trăng ñầy ñặn, nét ngài nở nang. 
 
            Cô gái này thật vô tư không nhạy cảm trước biến cố của gia ñình ( Thúy Vân chợt tỉnh 
giấc xuân), Ngược lại Thúy Kiều ñẹp ñén mức “Nghiêng thành, nghiêng nước”, dễ xúc ñộng 
trước những ñau thương của người khác. Vân hạnh phúc còn Kiều thì trầm luân, ND giải 
thích ñiều ñó với tư tương ñịnh mệnh: 
 

Anh hoa phát tiết ra ngoài, 
Nghìn thu bạc mệnh một ñời tài hoa. 

 
           ND tin ở ñịnh mệnh nên ñã xây dựng những nhân vật thầy tướng, thầy bói, vãi Giác 
Duyên, ñạo cô Tam Hợp và ngay cả hồn ma ðạm Tiên ñể ñoán trước vận mệnh của Kiều, có 
người cho ñó là mê tín dị ñoan, là sự hạn chế của tác phẩm. Họ cho rằng những khổ ñau của 
con người, ta phải truy cứu từ nguồn gốc xã hội (cường quyền, bạo lực của bọn thống trị). 
Trong một giai ñoạn lịch sử nhất ñịnh của thế giới, ý kiến ñó có vẻ hợp lý  ; nhưng cũng từ sự 
tiến triển ñó, thực tế ñã chứng tỏ ñó là một sự ngộ nhận. Vì sao cách mạng rồi mà xã hội vẫn 
còn chuyên quyền, bạo lực, bất công... và người dân vẫn phải chịu muôn vàn khổ ải, có khi 
còn tệ hơn trước, thế nghĩa là lthế nào? Lật ñổ chế ñộ phong kiến “cha truyền con nối” (Con 
vua thì lại làm vua) thì tại sao ở Bắc Hàn vẫn còn hiện tượng cha truyền con nối? ở Cuba thì 
anh truyền em nối? Còn ở Việt Nam và Nga, hai nước Cộng Sản còn lại thì “ðảng viên 
truyền, ñảng viên nối”, ðảng ñộc quyền lãnh ñạo, và chia chác quyền lợi, bất chấp sự ñói 
nghèo của dân lành. 
 
         ND tin vào thuyết ñịnh mệnh, nhưng mặt khác ông lại nói: 
 
                            Xưa nay nhân ñịnh thắng thiên cũng nhiều, 
 
         Có nghĩa la trong tư tưởng của ND, con người có thể chiến thắng ñịnh mệnh, cho nên 
Thúy Kiều ñược xóa tên trong sổ ñoạn trường và ñược tái hồi Kim Trọng. 
          Rõ ràng ND tin ở con người và ñề cao con người với sự phấn ñáu của họ, con người có 
thể chiến thắng ñịnh mệnh ñể vươn tới hạnh phục mình mong muốn. Thúy Kiều là biểu tượng 
ñó. Chủ nghĩa nhân bản của ND cũng là ở chỗ ñó. Nhưng chiến thắng bằng cách nào? Muốn 
thế, phải ñấu tranh, ñương thời trong dòng văn học chữ nôm ñã có những hình tượng ñứng lên 
ñấu tranh cho hạnh phúc của mình, và ñiều ñáng ngạc nhiên là hầu hết những nhân vật phản 
kháng ấy lại là người phụ nữ! Trong truyện nôm khuyết danh như Lý Công, Phạm Tải-Ngọc 
Hoa, Tống Trân-Quốc Hoa... Các cô gái ñã ñứng lên lựa chọn tình yêu tự do, và nữ quyền 
sống khác (muốn ñược bình ñằnhg với nam giới trong việc học tập, thi cử,) bất chấp mọi thế 
lực ngăn cẳn ñể vươn tới hạnh phúc. Nàng Bạch Hoa trong Lý Công dám lớn tiếng giữa triều 
ñình ñể bảo vệ tình yêu tự do của mình  ; Cúc Hoa, con gái một trưởng giả tự nguyện gắn bó 
ñời mình với một kẻ hành khất ; Ngọc Hoa, Tiểu thư con quan Tướng quốc thì say mê người 
học trò nghèo Phạm Tải. 
         Ngay trong hàng ngũ giới thi nhân ñương thời cũng xuất hiện một Hồ Xuân Hương với 
những lời thơ nồng nàn khao khát ái ân hạnh phúc. Nàng cung nữ của Nguyễn Gia Thiều bị 
giam mình trong cung cấm, bị bỏ quên, cô ñơn ñã phẫn uất: 



 
Giang tay muốn dứt tơ hồng, 

Bực mình muốn ñạp tiêu phòng mà ra. 
 
         Người chinh phụ trong Chinh Phụ Ngâm mòn mỏi chờ chồng chinh chiến nơi xa: 
 

Cớ sao cách trở nước non 
Khiến người thôi sớm, thôi hôm những sầu. 

 
         ND thật là hào hoa khi lời thơ ông nói về những cảnh nhục cảm nhưng vẫn rất tế nhị và 
ñầy tính thẩm mỹ: 
 

Tiếc thay một ñóa trà mi 
Con ong ñã tỏ ñường ñi lối về. 

 
         ðộc ñáo nhất là khi ông tả cảnh Kiều tắm: 
 

Buồng the phải buổi thong dong 
Thang lan rủ bức trướng hồng tắm hoa 

Rõ ràng trong ngọc trắng ngà 
Giày giày sẵn ñúc một tòa thiên nhiên. 

 
       Người ñọc chỉ có thể ngưỡng mộ sự sáng tạo của tự nhiên ñối với người phụ nữ. Hình 
tượng Kiều tắm là một bức tranh khỏa thân tuyệt vời của người ñàn bà mà ND ñã xây dựng 
nên, có phần nào khác chăng với Hồ Xuân Hương: 
 

ðôi gò bồng ñảo sương còn ngậm 
Một lạch ñào nguyên suối chửa thông. 

 
        Ta không thể chối cãi khả năng tả thực của nữ sĩ họ Hồ, nhưng từ ñó càng khâm phục lối 
tả thực mà vẫn thanh, vẫn ñẹp của ND trong những hoàn cảnh tế nhị trên. Người phụ nữ, vưu 
vật của tự nhiên vậy mà phải chịu cảnh “cánh hoa tàn,” “cánh bèo trôi giạt” thì có thể nào 
không phản kháng? Cho nên cả ND lẫn Nữ sĩ họ Hồ ñã phải buông lời chửi thẳng vào cái chế 
ñộ bất công ñó: 
 

Chém cha cái số hoa ñào 
Cởi ra rồi lại buộc vào như không 

 Chém cha cái kiếp lấy chồng chung 
Kẻ ñắp chăn bông, kẻ lạnh lùng. 

 
       Người phụ nữ nói chung ñã khổ mà kiếp sống của cô gái lầu xanh còn thảm thiết hơn. ðề 
tài này trên thế giới từ trước ñến nay ñã có biết bao nhiêu tác giả ñã khai thác: Người ñàn bà 
cài hoa hải ñường của Pháp ; cô gái lầu xanh trong truyện Tội Ác và Trừng Phạt của Nga ; 
Người kỹ nữ trong thơ của Xuân Diệu... ñều là những hình tượng phản ảnh kiếp sống ấy: 
 

Xao xác canh gà, trăng ngà lạnh buốt 
Mắt run mờ kỹ nữ thấy sông trôi 
Du khách ñi, du khách ñã ñi rồi... 

 
        Bời vì họ, như ND nói: 



 
Sống làm vợ khắp người ta, 

Hại thay thác xuống làm ma không chồng. 
 
        Họ chỉ là trò mua vui cho khách làng chơi, không phải là tình yêu mà chỉ là tình dục, kẻ 
ñến, người ñi, ñể trơ số phận hồng nhan: 
 

Người giai nhân bến ñợi dưới cây già 
Tình du khách thuyền qua không buộc chặt. 

 
          Trong truyện Kiều cái ñộc ñáo trong nghệ thuật “tả người” của ND là ñã xây dựng hồn 
ma gái lầu xanh: ðạm Tiên. Ông ñã dùng thủ pháp nghệ thuật tả thực và tả ảo ñể xây dựng 
nhân vật này. ðạm Tiên hay nói cho ñúng hơn là hồn ma rất thực mà lại rất ảo, ẩn hiện hòa 
lẫn vào cuộc sống của con người. 
           Ở ñoạn Kim Kiều gặp gỡ ban ngày ban mặt mà hồn ma cảm ñộng trước sự thương cảm 
của nàng Kiều nên vẫn xuất hiện. 
 

Ào ào ñổ lộc rung cây 
Ở trong dường có hương bay ít nhiều 

ðè chừng ngọn gió lần theo 
Dấu giầu từng bước in rêu rành rành 

 
            Ban ñêm mới là thời gian của thần linh ma quỉ hiển hiện, cho nên hồn ma ðạm Tiên 
ñã ñến tìm Kiều. Ở ñây tính ảo và tình thực của nghệ thuật diễn tả thật tài tình. Ảo vì hồn ma 
khi ẩn, khi hiện ; nhưng thực vì có hình dáng một cô gái ñẹp thanh nhã, tình cảm: 

Bỗng  ñâu thấy một tiểu kiều 
Có chiều phong vận, có chiều thanh tân 

Nhưng ñó là hồn ma nên hình ảnh bàng bạc không rõ ràng: 
Sương in mặt, tuyết pha thân 

Sen vàng lãng ñãng khi gần khi xa 
Thực, vì có sự ñón tiếp và ñối thoại cụ thể của ñôi bên: 

Rước mừng ñon ñả dò la 
ðào nguyên lạc lối ñâu mà ñến ñây 

Thưa rằng: Thanh khí xưa nay. 
 
           Sau ñó ðạm Tiên còn xuất hiện nhiều lần và sự diễn tả chỉ có thực chứ không có ảo 
nữa. Khi Kiều tự vẫn ở nhà Tú bà thì ðạm Tiên xuất hiện bên cạnh Kiều “Rỉ rằng...”. ñể báo 
cho Thúy Kiều nghiệp chướng còn nhiều chưa thể trốn thoát , và hẹn sẽ ñến sông Tiền ðường 
ñể chờ ñợi nàng, thậm chí khi gặp nhau còn cho biết là chờ ñợi ñã mười lăm năm rồi : 

Rằng: Tôi ñã có lòng chờ 
Mất công mười may năm thừa ở ñây 

Chị sao phận mỏng, ñức dầy... 
 
             Hai cảnh sau ðạm Tiên không cần có bóng ñêm hay cơn gió mạnh mà xuất hiện như 
một người cụ thể: người bạn chân tình. Tả thực là ở chỗ ñó. Mà tài năng nghệ thuật của ND 
cũng là ở chỗ ñó. ND tin ở hồn ma bóng quỉ chăng? Tư tưởng ông nặng mê tín dị ñoan 
chẳng? 
           Ta chỉ biết rằng ðạm Tiên là một con ma tốt cũng ñầy tình nhân ñạo, tính nhân văn của 
một con người, cô ñã theo dõi Kiều trong suồt mười lăm năm lưu lạc; như vậy ñiều chủ chốt 
trong truyện Kiều là tính nhân ñạo sâu sắc, chủ nghĩa nhân văn bao trùm tác phẩm. 



           Ngoài truyện Kiều, tư tưởng nhân ñạo ấy cũng biểu hiệu rõ rệt trong các tác phẩm chữ 
nôm nổi tiếng khác: “Thác lời trai phường vải” , “ V ăn tế sống hai cô gái phưòng vải ở 
Trường Lưư” và nhất là “Văn tế thập loại chúng sinh”: 
 

Tiết tháng bẩy mưa dầm sùi sụt 
           Câu mở ñầu của “Văn chiêu hồn “ñã nói lên tất cả tấm lòng nhân ñạo của ND. Ông 
khóc cho kiếp người, dù là người sống hay người chết, và trong ñó có cả loại người khi sống 
giầu có phú quí nhưng theo ông: 
 

Cả giầu sang, nặng oán thù 
Máu tươi lai láng, xương khô rã rời. 

 
           ðó là loại người không “ngộ” ñược cái luật “nhân quả” của Phật giáo: “Gieo gió gặt 
bão”.  
           ði sứ sang Trung quốc, trong thơ chữ Hán ông cũng mủi lòng trước cảnh khổ của dân 
chúng. Bọn thống trị thì sống một cuộc sống Phú quí, giầu sang một cách bất chính ; bọn này 
ñâu ñâu cũng thấy: 
 
                               Long xà quỉ vực biến nhân gian 
 
            ( Khắp cõi người ta ñầy những rắn, rồng , quỉ quoái ) 
            Từ ñó ông lên án mạnh mẽ: 
 
                                Không lộ vuốt nanh phô nọc ñộc 
                                Mà xé thịt người nhai ngọt xớt. 
 
           Như vậy, dù ở nước Việt Nam nhỏ bé hay ở Trung quốc rộng lớn, bọn chúng ñều như 
nhau. Thơ chữ Hán của ND lên án mạnh mẽ ñố với kẻ cầm quyền. Ông ñã vượt ra khỏi tư 
tưởng dân tộc hẹp hòi ñể mở lòng ñến cả những người dân khốn khổ của Trung Quốc. Trong 
“Bắc hành tạp lục” có hình ảnh ông gìa mù ăn xin, người kéo xe vất vả, kẻ hát rong, bốn mẹ 
con người hành khất sắp chết ñói. Rõ ràng chủ nghĩa nhân ñạo của ND mang tính nhân loại 
rộng lớn, cho nên tác phẩm của ND nói chung và Truyện Kiều nói riêng không chỉ ñặt ra 
những vấn ñề của một nước, một thời ñại mà còn cho cả thế giới xưa và nay. Chừng nào còn 
có những nàng Kiều phải bán mình, còn có gái lầu xanh, còn sự ngự trị của ñồng tiền bất 
chánh: 
 

Trong tay sẵn có ñồng tiền 
Dầu lòng ñổi trắng thay ñen khó gì 

… 
Làm cho khốc hại chẳng qua vì tiền. 

 
           Với sự thống trị của ñồng tiền, người dân ñen ñã trở thành một món hàng hóa, mà 
trong ñó người phụ nữ vẫn là nạn nhân ñau khổ nhất: 
 

ðau ñớn thay phận ñàn bà 
Lời rằng bạc mệnh cũng là lời chung. 

 
           Hai từ “ñau ñớn” ñược nhắc ñi nhắc lại trong truyện Kiều, người ñọc rơi nước mắt xót 
thương không thể không suy nghĩ phải làm sao ñể không còn những cảnh ấy. Có lẽ ND cũng 
“trăn trở” như chúng ta, ñây chính là sự mâu thuẫn trong tư tưởng của ông trong cách nêu ra 



nguyên nhân và cách lý giải về “nỗi khổ” của người dân lành nói chung và Thúy Kiều nói 
riêng.  
           Ông viết: 

Cho hay muôn sự tại trời 
 

           Nhưng ông lại viết: 
 
                                Xưa nay nhân ñịnh thắng thiên cũng nhiều. 
 
           Trong truyện, Kiều ra khỏi sổ ñoạn trường, vì nàng là con người “hi ếu nghĩa” vẹn toàn, 
như vậy, chính nàng với hành ñộng của chính mình ñã quyết ñịnh “vận mệnh” bản thân. 
           Trong văn học thế giới, các nhà nghiên cứu gọi ñó là: “Le libre arbite”  (con người là 
trọng tài của mình). Từ xưa người ta nhớ mãi nhân vật Oeidipe trong “Oeidipe là vua “bị ñịnh 
mệnh ñưa vào hoàn cảnh bi thiết: Giết cha lấy mẹ, nhưng khi biết sự thực ấy thì ông ñã tự 
mình móc mắt cho mù (vì ñã không biết ñấy là mẹ mà lấy làm vợ). Nhân vật Antigone trong 
tác phẩm “Bẩy tướng ñánh thành Thèbe”, dù biết rằng chôn cất anh mình là phải chết theo 
quyết ñịnh của số mệnh, nhưng nàng vẫn hành ñộng theo tình cảm của mình. Các nhân vật 
này giống như nhân vật Thúy Kiều  ñã tự quyết ñịnh số mệnh mình bằng chính hành ñộng của 
mình. 
           Con người chiến thắng số mệnh bằng nhân phẩm của mình, bằng “cái thiện” của trái 
tim mình, ñiều cơ bản (chữ “căn”) trong “tính người” của mình: Phải thương yêu ñồng loại, 
phải ñứng về phía những người ñau khổ, phải phản kháng cách sống “người là chó sói của 
người”, có thế mới xứng ñáng LÀ CON NGƯỜI: 
                              
Thiện căn ở tại lòng ta  

Chữ TÂM kia mới bằng ba chữ tài. 
ðó là lời khuyên nhủ của ND ñối với ñộc gỉa và cũng là ñối với nhân loại.                                                            
Paris, Ngày 23 – 4- 2011 
Nguyễn Thị Hoàng. 


