
1188  --  GGiiảảii   ññáápp  mmộộtt  ssốố  nngghhii   vvấấnn  ttrroonngg  TTrruuyyệệnn  KKiiềềuu    

qquuaa  bbảảnn  KKiiềềuu  NNôômm  ccổổ  ccủủaa  LLââmm--NNọọaa--PPhhuu  
 

ðàm Quang Hưng 
 

             Từ khi Truyện Kiều ñược phiên âm từ Chữ Nôm sang Chữ Quốc Ngữ, có nhiều nghi 
vấn ñã ñược nêu lên. Một số những nghi vấn ấy - mà chúng tôi tạm gọi là nghi vấn loại I 
(Một) - ñã ñược các học giả giải ñáp một cách thoả ñáng, nhưng số nghi vấn còn lại – mà 
chúng tôi tạm gọi là nghi vấn loại II (Hai) - chỉ ñược giải ñáp một cách gượng ép. 

ðể có một cái mốc thời gian, chúng tôi xin nhắc lại , vua Gia-Long nhà Nguyễn mất  
ngày 19 tháng Chạp (tháng 12 âm lịch ) năm Kỷ Mão, tức ngày Thứ Năm 03 tháng  02 năm 
1820, thọ 58 tuổi. Mười một (11) ngày sau, Thái Tử Nguyễn-Phước-ðảm lên nối ngôi, làm lễ 
ñăng quang vào ngày Tết Nguyên ðán, mồng 01 tháng Giêng (tháng 01) năm Canh Thìn, tức 
là ngày Thứ Hai14 tháng 02 năm 1820, cải niên hiệu Gia-Long thành Minh-Mạng. Vào tháng 
7 năm 1820 vua Minh-Mạng hạ chiếu cử thi hào Nguyễn-Du, lúc ñó ñang giữ chức Hữu 
Tham Tri Bộ Lễ trong triều ñình Huế, làm chánh sứ, sang Trung-quốc cầu phong với vua Gia-
Khánh nhà Thanh. Chưa ñến ngày sứ bộ khởi hành thì thi hào bỗng bị bạo bệnh, mất vào ngày 
10 tháng 8 năm Canh Thìn, tức là ngày Thứ Bảy  16 tháng 9 năm 1820, thọ 55 tuổi.   

Nhân ñây, chúng tôi xin thưa một chuyện. Chúng tôi có ñược nghe 2 sử gia nói về 
tương quan giữa năm mất của vua Gia-Long với năm mất của thi hào Nguyễn-Du. Một vị nói: 
“Thi hào Nguyễn-Du mất sau vua Gia-Long 1 năm”. Vị kia nói:“Thi hào Nguyễn-Du mất 
cùng năm với vua Gia-Long”. Thưa Quý ñộc giả, cả hai sử gia cùng nói ñúng! Sử gia ñầu nói 
ñúng vì ổng nói theo âm lịch,Vua Gia-Long mất vào năm Kỷ Mão còn thi hào Nguyễn-Du 
mất vào năm Canh Thìn, sau Kỷ Mão 1 năm! Sử gia kia cũng nói ñúng vì ổng nói theo dương 
lịch: Cả vua Gia- Long lẫn thi hào Nguyễn-Du cùng mất vào năm 1820! 

Dưới triều vua Tự-ðức nhà Nguyễn (1847-1883), ở kinh ñô Huế có một nho sĩ, tên 
hiệu là Lâm-Nọa-Phu, quê ở Hoan-Châu (vùng Thanh-Nghệ-Tĩnh ngày nay), làm quan trong 
bộ Công thuộc triều ñình Huế. Lâm tiên sinh ñã chép tay cuốn truyện thơ ðoạn TrườngTân 
Thanh (ðTTT), viết bằng chữ Nôm, của thi hào Nguyễn-Du, tại Mái Tây trong dinh thự bộ 
Công ở Huế và tiên-sinh ñã chép xong cả bản ðTTT ấy vào ngày 19 tháng 8 năm Canh Ngọ, 
niên hiệu Tự-ðức thứ 23, tức là ngày Thứ Tư, 14 tháng 9 năm 1870, nghĩa là 50 năm sau khi 
thi hào Nguyễn-Du mất và trước ñây (2011) 141 năm. Bản chép ðTTT ấy ñược lưu ruyền 
trong gia ñình họ Lâm và ñược con cháu họ Lâm ñem theo khi họ di cư từ Huế vào Saigon.   

Sau chính biến 1975, có chiến dịch thiêu hủy sách báo, văn hóa phẩm miền Nam, 
nhiều gia ñình ñem các sách cũ, mới ra bày bán rẻ ở các lề ñại lộ Saigon, ñể người mua dùng 
làm giấy gói ñồ, cuốn ðTTT do Lâm tiên sinh chép tay cũng ñược ñem ra bày bán. Trưởng 
nam của chúng tôi ñã mua ñược bản chép tay ấy. 

Vào năm 1984, khi chúng tôi ñang cư ngụ tại thành phố Houston, tiểu bang Texas, 
Hoa-kỳ, thì chúng tôi nhận ñược bản ðTTT chép tay ấy do con chúng tôi gửi biếu.   

 
 Ngày nay, dân tộc Việt-Nam chúng ta ñã thu thập ñược rất nhiều bản Kiều Nôm cổ 
khác nhau. Thế mà, mới chỉ ñọc 1 bản nói trên thôi, chúng tôi cũng ñã thấy ngày nay chúng ta 
có thể giải ñáp ñược nhiều nghi vấn loại II một cách thoả ñáng hơn, qua các bản Kiều Nôm 
cổ.   
 

Trong khuôn khổ hạn hẹp của bài viết này, chúng tôi chỉ xin nêu ra 3 thí dụ về những 
thắc mắc loại II.      



                                                       xxxxx 
 

Thí dụ 1:  
 

Thắc mắc: “Li ệu có ñúng là thi hào Nguyễn-Du ñã dùng hai chữ “nét ngài”  
ñể mô tả nhan sắc của Thuý-Vân hay không?”: 

 
Vân xem trang trọng khác vời 

Khuôn trăng ñầy ñặn, “nét ngài” nở nang. (câu 19-20) 
 
Trong Truyện Kiều, thi hào dùng từ kép “mày ngài”  ñể dịch ý hai từ kép vừa khác 

nhau về âm, vừa khác nhau về nghĩa trong Hán văn: ñó là “nga mi” và “ngọa tàm”.  
Vì “mày ngài 1” = “nga mi” = “lông mày con ngài”, tức râu con ngài, vừa nhỏ sợi, vừa 

dài, vừa cong, có vẻ ñẹp mảnh mai, nên trong Hán văn, từ kép này thường ñược dùng ñể ví 
với cặp lông mày của các mỹ nhân. Theo nghĩa rộng, “mày ngài 1” ñược dung ñể chỉ những 
cô gái chốn lầu xanh. Trong bài viết này, chúng tôi xin tạm gọi: 
 
           “mày ngài 1” = “mày ngài-nga mi” = “mày ngài nữ”  
 
Vì “mày ngài 2” = “ngọa tàm” = “con tằm nằm”, thân hình tròn trịa, nằm cong cong trên lớp 
lá dâu trải trong nong, có dáng ñẹp mạnh bạo, nên trong Hán văn, từ kép này thường ñược 
dùng ñể ví với cặp lông mày rặm, trên khuôn mặt các võ sĩ. Theo nghĩa rộng, “mày ngài 2” 
ñược dùng ñể chỉ những tay hảo Hán trong chốn giang hồ. Trong bài viết này, chúng tôi xin 
tạm gọi: “mày ngài 2” = “mày ngài-ngoạ tàm” = “mày ngài nam”. 
 
Trong Truyện Kiều, thi hào Nguyễn- Du ñã dùng từ kép “mày ngài”  3 lần:   
Lần 1, thi hào dùng từ kép “mày ngài” với nghĩa “mày ngài nữ” cho những cô gái trong chốn 
lầu xanh của Tú-Bà. Khi Thuý-Kiều theo Mã-Giám-Sinh về tới Lâm-truy thì ñược Tú-Bà ra 
ñón vào nhà, Kiều nhìn thấy nơi phòng khách có hai hàng ghế kê sát hai bức tường ñông, tây; 
một bên thì có mấy cô gái lầu xanh, bên kia thì có bốn năm khách làng chơi ñang ngồi ñợi ñến 
lượt mình ñược bà chủ mời tới chọn bạn gái. 
 

Bên thì mấy ả mày ngài 
Bên thì ngồi bốn năm người làng chơi. (c 927-928) 

 
Lần 2, Thi hào dùng từ kép “mày ngài” với nghĩa “mày ngài nam” cho người tướng giang hồ 
râu quai nón Từ-Hải. ðó là lần ñầu tiên Thuý-Kiều nhìn thấy Từ-Hải xuất hiện tại lầu xanh 
của Bạc-Bà:  
 

Râu hùm, hàm én, “mày ngài” 
Vai năm tấc rộng, thân mười thước cao. (c 2167-2168) 

  
Lần 3, Thi hào lại dùng từ kép “mày ngài” với nghĩa “mày ngài nam” cũng cho Từ-Hải.  
Sau nửa năm lấy nhau, Từ-Hải ñể Thuý-Kiều ở nhà, còn mình thì ñem binh ñi chiếm cứ ñất 
ñai trong vùng tỉnh Sơn-ñông ñể mở rộng phần lãnh thổ thuộc quyền mình kiểm soát. Thành 
công trở về, Từ-Hải lập doanh trại lớn, ñắp thành luỹ bao quanh, ñi ñâu cũng phục sức rạng rỡ 
như ðại tướng của triều ñình, mũ mãng cân ñai, cưỡi ngựa uy nghi, có ñoàn kỵ binh theo hầu. 
Từ Hải bèn sai binh sĩ ñem một ñoàn xe ngựa về nhà rước vợ tới doanh trại ở với mình. Khi 
lính canh cổng vào trình báo ñoàn xe Thuý-Kiều ñã tới, Từ Hải li ền ra lệnh kéo cờ rợp thành 



luỹ, cho nổ ñại bác vang lừng, rồi sai binh lính mở rộng cổng  ñể mình cưỡi ngựa ra tận bên 
ngoài ñón vợ vào doanh trại.  
Thuý-Kiều nhìn thấy chồng hơi lạ trong phục sức gấm vóc rạng rỡ, mũ mãng cân ñai, nhưng 
diện mạo thì vẫn giữ ñược vẻ ñẹp hào hùng, thân quen như trước: 
                  

Rỡ mình lạ vẻ cân ñai 
Hãy còn hàm én “mày ngài” như xưa. (c 2271-2272) 

 
Bây giờ, chúng tôi xin nói về  hai từ “nét ngài” : 
“Nét ngài” có nghĩa là “hình ảnh mảnh mai và linh ñộng của mày ngài nữ”. Vậy “nét ngài” có 
hai ñặc tính là “mảnh mai” và “linh ñộng”.  
 

(a) Mảnh mai: Vì “mày ngài nữ” trông tựa “nét bút chì” nhẹ lướt theo một ñường cong 
trên mặt giấy  nên “mày ngài nữ” ñược gọi là “nét”. Còn “mày ngài nam” thô bản tựa “con 
tằm” nằm trên lá dâu nên không ñược gọi là “nét”  

(b) Linh ñộng: Vì “mày ngài nữ” = “nét ngài” có thể chuyển ñộng ñược. Một cô gái có 
thể “nhíu nét ngài” ñể lườm nguýt, có thể “giuơng nét ngài” ñể nhìn rõ một vật hoặc ñể tỏ thái 
ñộ ngạc nhiên v.v… Ở mỗi trạng thái trong quá trình chuyển ñộng của “mày ngài”, mỗi “nét 
ngài” mang một ý riêng. Khi lườm nguýt, cô gái dùng “nét ngài” ñể diễn tả ý bất bình giận dỗi 
hoặc ý âu yếm, nũng nịu, thay cho lời nói. Trong chốn lầu xanh, các kỹ nữ phải học tập cách 
ñiều khiển “nét ngài” ñể mê hoặc ñàn ông. Vào thời ðông Chu, người ñẹp Tây-Thi chỉ khẽ 
“nhíu nét ngài” là người ñàn ông ñối diện lập tức bị mê hồn. Vì thế khi lập lại lời Tú-Bà giảng 
dạy cho Thuý-Kiều nghe những phương cách chiêu dụ khách làng chơi, thi hào Nguyễn-Du 
ñã viết: 
 

Khi khoé hạnh, khi “nét ngài”, 
Khi ngâm ngợi nguyệt, khi cười cợt hoa. (c 1213-1214) 

 
Trong tất cả các bản Truyện Kiều in bằng Chữ Quốc ngữ, xuất bản ở Hà-nội, Huế hoặc Sài-
gòn, từ 1934 ñến 1954, ta ñều ñọc thấy hai câu mô tả nhan sắc Thuý-Vân như sau:  
 

Vân xem trang trọng khác vời 
Khuôn trăng ñầy ñặn,“nét ngài”nở nang. (câu 19-20) 

  
Thế nên, các học giả ở nước ta trong thế hệ trước, hầu hết  ñều cắt nghĩa là: 

(a) Khuôn trăng ñầy ñặn: ý nói mặt bầu bĩnh, dày dặn, phúc hậu. “Nét ngài” tức là nét 
mày ngài, dịch chữ “nga mi” của Tàu. “Nét ngài nở nang” ý nói lông mày Thuý-
Vân hơi thô, to bản. 

(b) Thậm chí, vào năm 1952, khi soạn giả Vân-Hạc Lê-Văn-Hoè cho xuất-bản cuốn 
Truyện Kiều Chú Giải ở Hà-nội, ông còn ñưa ra lời bình luận: “Mặt ñầy ñặn phúc 
hậu thì phải có lông mày như thế mới xứng”! 

 
Chúng tôi nhớ hồi còn nhỏ, có một học giả Pháp ở Paris, sang nước ta ñể học tiếng Việt và 
nghiên cứu về văn chương Việt. Ông nghiên cứu rất kỹ về cuốn Truyện Kiều của thi hào 
Nguyễn-Du rồi ñến thăm một vị túc nho người Việt, giỏi Pháp học. Ông hỏi vị túc nho: “Trên 
thế giới, dù ở nơi nào và vào thời nào, thì một thiếu nữ có cặp lông mày rậm mà quý vị 
thường gọi là “lông mày sâu róm”, cũng không thể là một thiếu nữ ñẹp. Vậy thì tại sao thi hào 
Nguyễn-Du của quý vị lại mô tả Thuý-Vân với cặp lông mày rậm, và cho rằng Thuý-Vân là 
một thiếu nữ ñẹp?”. Vị túc nho của chúng ta ñáp: “Theo quan niệm của ðông phương chúng 
tôi thì khi muốn mô tả cái ñẹp phúc hậu của một thiếu nữ, người ta thường mô tả sự ñầy ñặn, 



chứ không ưa mô tả sự mảnh mai. Vì vậy, thi hào của chúng tôi mới viết như thế”. Học giả 
người Pháp vẫn không hiểu.  

Riêng chúng tôi, vì hồi ñó còn nhỏ, không dám nói leo. Tuy nhiên, trong thâm tâm, 
chúng tôi vẫn không chịu sự giải thích của vị túc nho.  
 
Chúng tôi nghĩ nếu ñem 2 từ kép hàm 2 ý “mâu thuẫn nhau” mà ghép với nhau thì ta sẽ ñược 
một cụm từ “nghe không ổn”. 
 
Thí dụ ta nói “vóc hạc mảnh khảnh” thì “nghe ổn”, nhưng nếu ta nói “vóc hạc phục phịch” thì 
“nghe không ổn” vì “vóc hạc” và “phục phịch” hàm 2 ý “mâu thuẫn nhau”.  
Cũng thế, thí dụ ta nói “nét ngài mảnh mai” thì “nghe ổn”, nhưng nếu ta nói “nét ngài nở 
nang” thì “nghe không ổn” vì “nét ngài” và “nở nang” hàm 2 ý “mâu thuẫn nhau”.  
Hơn nữa, chúng tôi nghĩ thi hào Nguyễn-Du chỉ dùng từ kép “nét ngài” cho các cô gái lầu 
xanh thôi, chứ  không dùng từ kép ấy cho các thiếu nữ thuỳ mị, nết na thuộc các gia ñình 
trưởng giả, gia giáo như Thuý-Vân. 
Vào năm 1990, một tối, chúng tôi ñem cuốn ðoạn Trường Tân Thanh chép tay bằng Chữ 
Nôm của Lâm-Nọa-Phu tiên sinh ra ñọc. Mới ñọc chưa hết trang ñầu, khi ñọc tới hai câu: 

        
  

Vân xem trang trọng khác vời, 
Khuôn trăng ñầy ñặn, “nét người” n ở nang. (c 19-20) 

 
Chúng tôi bỗng giật mình nhẹ nhõm, vì thấy hai câu ấy ñã giải toả ñược cho chúng tôi nỗi 
thắc mắc về nhan sắc của Thuý-Vân trong bấy lâu nay. 
 
Chúng tôi thầm nghĩ: 
Thi hào của chúng ta muốn mô tả một nàng Thuý-Vân phúc hậu, ñã mô tả khuôn mặt và thân 
hình của nàng:“khuôn mặt thì tròn trĩnh” mà “thân hình thì ñầy ñặn”. Thi hào ñã có cái táo 
bạo của nhà thơ cấp tiến khi mô tả Thuý-Kiều tắm trong màn mỏng ở lầu xanh cho Thúc-Sinh 
coi thì hẳn thi hào phải có dư cái táo bạo khi mô tả nhan sắc Thuý-Vân qua hai phần là khuôn 
mặt và thân hình, y như các giám khảo trong những cuộc thi hoa hậu quốc tế ngày nay. 
  

Kết luận: Chúng tôi nghĩ rằng hai câu:  
 

Vân xem trang trọng khác vời 
Khuôn trăng ñầy ñặn, nét người nở nang. (c 19-20) 

 
Mà Lâm tiên sinh ñã chép tay ñể lại cho hậu thế, có xác suất cao ñúng là hai câu do thi hào 
Nguyễn-Du ñã viết ra. 

xxxxx 
 

Thí dụ 2: 
Thắc mắc: “Li ệu có ñúng là thi hào Nguyễn-Du ñã dùng hai chữ “ñồng thân”  

ñể chỉ sự  liên hệ giữa Kim-Trọng với Vương-Quan hay không?”. 
 

Chung quanh vẫn ñất nước nhà 
Với Vương Quan, trước vẫn là “ñồng-thân”. (c 153-154) 

 
Từ trước ñến nay, chúng tôi ñã ñược nghe 2 ý kiến ñối chọi nhau của các ñộc giả Truyện Kiều 
về liên hệ giữa Kim-Trọng với Vương-Quan: 



 
Ý kiến 1: Kim-Trọng là bạn học của Vương- Quan và vì thế, Kim-Trọng phải nhỏ tuổi hơn 
Thuý-Kiều. 
 
Một người bạn chúng tôi thuật chuyện:  
“ Vào năm 1944, hồi còn ít tuổi, tôi theo học năm ñầu ở bậc Trung học, tại Hà-nội. Một hôm, 
thầy giáo Việt văn hỏi tôi về tuổi của Kim-Trọng so với tuổi của Thuý-Kiều. Tôi ñáp: “Thưa 
Thầy, Kim-Trọng lớn tuổi hơn Thuý-Kiều!”. Thầy giáo mắng tôi: “Dốt!” rồi Thầy cắt nghĩa 
cho cả lớp cùng nghe: 
 
“ Vì Kim Trọng là bạn học của Vương-Quan nên Kim-Trọng phải “cùng lứa tuổi” với Vương-
Quan, nghĩa là hoặc Kim-Trọng nhỏ hơn Vương-Quan một vài tuổi, hoặc bằng tuổi Vương-
Quan, hoặc Kim-Trọng lớn hơn Vương-Quan một vài tuổi.   

Thế nhưng, Kim-Trọng lại là một chàng trai con nhà danh giá giàu sang, dòng dõi văn 
chương, trời cho trí óc thông minh, diện mạo và dáng dấp ñẹp ñẽ, cốt cách quý phái, tính tình 
hào hoa phong nhã, nổi tiếng ña tài, như thi hào Nguyễn Du ñã mô-tả trong 6 câu:  
 

Nguyên người quanh quất ñâu xa 
Họ Kim, tên Trọng, vốn nhà trâm anh 

Nền phú hậu, bậc tài danh 
Văn chương nết ñất, thông minh tính trời 

Phong tư tài mạo tót vời 
Vào trong phong nhã, ra ngoài hào hoa. (c 147-152) 

 
Vậy thì, Kim-Trọng phải thông minh hơn chú bé Vương-Quan, em út của Thuý-Kiều, hay ít 
nhất cũng phải thông minh bằng Vương-Quan. 
Vì thế, Kim-Trọng phải nhỏ tuổi hơn Vương-Quan hoặc bằng tuổi Vương-Quan là cùng. 
Do ñó, “Kim-Tr ọng phải nhỏ tuổi hơn Thuý-Kiều, chị cả của Vương-Quan!” 
Có nhiều ñộc giả ñồng ý với lập luận này. 
Năm 1952, trong cuốn Truyện Kiều Chú Giải xuất bản ở Hà-nội, soạn giả Vân-Hạc Lê- Văn-
Hoè cũng ñồng ý với lập luận này nên ông ñã cho in như sau: 
 
“V ương- Quan, tuổi ñộ 11, 12. Kim-Trọng là bạn học với chàng, chắc cũng chỉ vào trạc tuổi 
ñó. Nếu bảo rằng Kim-Trọng hơn tuổi Vương-Quan và Thuý-Kiều, tức 16, 17 tuổi, thì không 
ñúng, vì Kim-Trọng văn chương nết ñất, thông minh tính trời! Có lẽ nào 16, 17 tuổi mà còn 
học cùng với anh 11, 12 tuổi! 
Vậy Kim-Trọng chỉ bằng trạc tuổi em Kiều. 
Thế mà ñã biết mê Kiều thì kể cũng hư sớm quá!’’ 
 
Ý kiến 2: Kim-Trọng lớn tuổi hơn Thuý-Kiều và vì thế, Kim-Trọng không thể là bạn học của 
Vương-Quan:  
  
Thưa Quý ñộc giả: 
   
Lập luận bênh vực ý kiến 1 khởi ñi từ tiên ñề: 
“Kim-Tr ọng là bạn học của Vương-Quan”  
còn lập luận bênh vực ý kiến 2 khởi ñi từ tiên ñề: 
“Kim-Tr ọng là người tình của Thuý-Kiều”. 

 
Cả hai lập luận cùng căn cứ trên “sự mâu thuẫn”  giữa ñoạn 6 câu: 



                    
Nguyên người quanh quất ñâu xa 

Họ Kim, tên Trọng, vốn nhà trâm anh 
Nền phú hậu, bậc tài danh 

Văn chương nết ñất, thông minh tính trờ  
Phong tư tài mạo tót vời 

Vào trong phong nhã, ra ngoài hào hoa. (c 147-152) 
  
 với ñoạn 2 câu: 
                   

Chung quanh vẫn ñất nước nhà 
Với Vương Quan, trước vẫn là “ñồng thân”. (câu 153-154) 

 
Lập luận 2 là như sau: 
 
Vì Kim-Trọng là người tình của Thuý-Kiều nên Kim-Trọng phải lớn tuổi hơn Thuý-Kiều 
hoặc ngang tuổi với Thuý-Kiều. Vậy thì Kim-Trọng phải lớn tuổi hơn Vương-Quan. 
Rồi lập luận 2 này cũng dùng lý lẽ như lập luận 1: 
Thế nhưng, Kim-Trọng lại là một chàng trai con nhà danh giá giàu sang, dòng dõi văn 
chương, trời cho trí óc thông minh, diện mạo và dáng dấp ñẹp ñẽ, cốt cách quý phái, tính tình 
hào hoa phong nhã, nổi tiếng ña tài, như thi hào Nguyễn-Du ñã mô tả như trong 6 câu ở trên. 
Do ñó, Kim-Trọng phải “ñi học từ sớm” và “ñi học trước Vương-Quan từ lâu”, nên Kim-
Trọng không thể nào là “bạn học cùng lứa” với Vương-Quan ñược! 

  
Riêng chúng tôi, chúng tôi không ñồng ý với ý kiến 1. Chúng tôi nghĩ: 
Lẽ nào vào buổi gặp gỡ 3 chị em Thuý-Kiều trong dịp tiết Thanh minh, Kim-Trọng mới chỉ là 
một chú bé 11 tuổi?  
Lẽ nào chú bé Kim-Trọng cưỡi ngựa ñi dự hội ðạp Thanh mà ñã có phong ñộ của một văn 
nhân?  
Lẽ nào chú bé Kim-Trọng có thể cưỡi ngựa với phong ñộ của một kỵ sĩ nhà nghề, dám “lỏng 
buông tay khấu” ñể “b ước lần dặm băng”? 
Lẽ nào chú bé Kim-Trọng ñã có ñược cái tao nhã “lưng túi gió trăng” của một văn nhân ñứng 
tuổi? [Hán văn : Bán nang phong nguyệt = Nửa túi gió trăng = Lưng túi gió trăng] 
Lẽ nào chú bé Kim-Trọng cưỡi ngựa ñi dự hội ðạp-Thanh mà có tới “vài thằng con con” theo 
chân ñể hầu hạ?  
Còn hơn thế nữa, lẽ nào chú bé Kim-Trọng 11 tuổi, mê mẩn thiếu nữ Thuý-Kiều sắp tới 15, 
[sắp làm lễ cập kê, búi tóc, cài trâm vào sinh nhật thứ 15 của thiếu nữ] ñể rồi chừng 3 tháng 
sau [tuần trăng thấm thoắt, nay ñà thêm 2], vào ngày cả Vương-Ông, Vương-Bà cùng hai em 
ñi sang bên ngoại mừng Lễ Thọ. Chú bé Kim-Trọng ñược gặp Thúy-Kiều. 
Lẽ nào một chú bé 11 tuổi mà ñã dám than thở với người yêu 15 tuổi: 
 

“Anh nhớ em ñến ñộ bạc trắng nửa mái tóc!”? 
Những là ñắp nhớ ñổi sầu 

Tuyết sương nhuộm nửa mái ñầu hoa râm. ( c 383-384) 
 
Năm 1990, khi ñọc bản Kiều Nôm chép tay của Lâm tiên sinh, chúng tôi thấy tiên sinh chép 
hai câu 153-154 như sau: 
 
                  

Chung quanh vẫn ñất nước nhà 



Với Vương-Ông trước, vẫn là “tương thân” (c 153-154) 
 
Khi ñọc tới hai câu này, chúng tôi tin ngay rằng “trước kia”, Kim-Trọng ñã là bạn vong niên 
của Vương-Ông về văn chương, thường tới nhà Vương-Ông bàn luận văn chương nên người 
con trai của Vương-Ông là Vương-Quan mới “quen mặt” Kim-Trọng. Thế nhưng, 2 người 
con gái của Vương-Ông là 2 nàng “kiều nữ” vẫn phải “trướng rủ màn che” trong khuê phòng, 
nên không “biết mặt” Kim-Trọng. 
[Nhân ñây, chúng tôi xin ñộc giả phân biệt 2 chữ “ki ều” khác nhau trong Hán ngữ: chữ “ki ều” 
trong common noun “kiều nữ” với chữ “ki ều” trong proper noun “Thuý-Kiều”].  
Vì thế, khi ñi dự hội ðạp Thanh về, lúc ba chị em Thuý-Kiều gặp Kim-Trọng, thì: 
 

Chàng Vương quen mặt ra chào 
Hai“ki ều” [ki ều-nữ] e-lệ, nép vào dưới hoa” (c 145-146) 

 
Lại nữa, “trước kia”, khi tới nhà Vương-Ông bàn luận văn chương, Kim-Trọng vẫn thường 
ñược nghe người ta ñồn rằng Vương-Ông có 2 người con gái ñẹp lắm, nhưng Kim-Trọng 
chưa bao giờ ñược gặp mặt: 
 

Vẫn nghe thơm nức hương-lân 
Một nền ñồng tước khoá xuân hai kiều . (c 155-156) 

 
Kết luận: Với suy luận trên, chúng tôi nghĩ rằng hai câu:  
 

Chung quanh vẫn ñất nước nhà 
Với Vương-Ông trước, vẫn là “tương thân”. (c 153-154) 

 
Mà Lâm tiên sinh ñã chép tay ñể lại cho hậu thế, có xác-suất cao ñúng là hai câu do thi hào 
Nguyễn-Du ñã viết ra. 
 

xxxxx 
 
 

Thí dụ 3: 
Thắc mắc: “Li ệu có ñúng là thi hào Nguyễn-Du ñã dùng từ “thốt” ñể thay cho từ “nói” 

trong việc mô tả tác phong “nói-cười” của Thuý-Vân hay không?”. 
 

Hoa cười, ngọc “thốt” ñoan trang 
Mây thua nước tóc tuyết nhường màu da. (c 21-22) 

 
Trong tất cả các bản in tác phẩm ðoạn Trường Tân Thanh của thi hào Nguyễn-Du, 

bằng Chữ Quốc Ngữ, phát hành ở Hà-nội, Việt-Nam, từ năm 1934 ñến năm 1954, người ta 
ñọc thấy 8 câu trong ñó thi hào Nguyễn-Du ñã dùng cả hai từ “nói” và “cười”. 

Tuy nhiên, người ta chỉ thấy trong 7 câu sau là có ñủ cả  2 chữ “nói” và “cười”, còn 
trong câu ñầu thì chỉ có chữ “cười” thôi, chứ không có chữ “nói”, vì chữ “nói”  ñã ñược thay 
bằng chữ “th ốt”: 

 
1) Khi giới thiệu về phong thái của lời “nói” v ới tiếng “cười” của Thuý-Vân, thì 

trong tất cả các bản ðoạn Trường Tân Thanh in bằng chữ Quốc ngữ nói trên, 
người ta ñều ñọc thấy: 

 



Hoa “cười”, ngọc “thốt”, ñoan-trang 
Mây thua nước tóc, tuyết nhường màu da. (c 21-22) 

 
(2) Sau khi cưới vợ lẽ (Thuý-Kiều) ở Lâm-truy, Thúc-Sinh sợ vợ cả (Hoạn-Thư) ở 

Vô-tích ghen, nên không dám báo cho vợ cả biết. Tuy nhiên, Hoạn-Thư ñã nghe thấy người ta 
ñồn về chuyện ấy nhiều lần rồi.  
Một hôm có 2 gia nhân nhà Hoạn-Thư ñi chợ, nghe ñược chuyện ấy, bèn về trình báo với nữ 
chủ ñể tâng công. Hoạn-Thư giả vờ thịnh nộ, nói rằng tin ấy là tin bịa ñặt, rồi sai quân hầu vả 
miệng, bẻ răng 2 kẻ trình báo. Vì thế, trong ngoài kín mít như bưng, không còn ai dám ho he 
nói ñiều chi nữa. Hoạn-Thư cứ thảnh thơi, “nói cười” như không.  
Thi hào Nguyễn Du ñã mô tả thái ñộ của Hoạn-Thư như sau: 
 

Buồng ñào, khuya sớm thảnh thơi 
Ra vào, một mực“nói cười” như không. (c 1565-1566) 

 
(3) Khi thấy Thuý-Kiều khuyên Thúc -Sinh nên về Vô-tích thăm vợ cả, Thúc-Sinh liền 

nghe lời mà lên ñường. Tới nhà, Thúc-Sinh ñược Hoạn-Thư vồn vã ñón tiếp, thái ñộ cực kỳ 
vui vẻ, cười nói suốt ngày. Mấy lần Thúc-Sinh ấp úng rào ñón ñể thú thực với Hoạn-Thư về 
việc mình ñã cưới vợ lẽ thì Hoạn-Thư lại chặn ñứng ngay, nói lảng sang chuyện khác.  
Thi hào ñã mô tả thái ñộ của Hoạn-Thư như sau: 
 

Mấy phen “cười nói” t ỉnh say 
Tóc tơ bất ñộng mảy may sự tình. (c 1575-1576) 

 
(4) Thúc-sinh trở lại Lâm-truy, nghe cha già kể chuyện ñã chôn cất Thuý-Kiều trọng 

thể sau khi Thuý-Kiều thác vì hoả hoạn. Thúc-Sinh buồn tê tái. Ở Lâm-truy với cha ñược ít 
lâu, Thúc-Sinh lại xin cha cho mình về Vô-tích thăm vợ cả. Thúc-Ông giục Thúc-Sinh lên 
ñường.  
Thúc-Sinh tới nơi, Hoạn-Thư gọi Thuý-Kiều ra chào Ông Chủ. Khi Thuý-Kiều với Thúc-Sinh 
nhìn thấy nhau thì cả hai mới giật mình, hiểu ra mưu kế mà Hoạn-Thư ñã dàn dựng.  

Thi hào Nguyễn-Du ñã cho Thuý-Kiều tự nhủ về tính thâm ñộc của Hoạn-Thư như 
sau: 
 

Bề ngoài thơn-thớt “nói cười”  
Mà trong nham hiểm giết người không dao. (c 1815-1816) 

 
(5) Hoạn-Thư ngồi ở bàn rượu với chồng, bắt Thuý-Kiều phải ñứng trực một bên, hai 

tay bưng bình rượu, ñể mỗi khi thấy chén của Ông Chủ cạn thì phải tới rót thêm rượu vào, rồi 
phải lên tiếng mời Ông Chủ dùng.  
 
Vì quá ñau lòng, Thúc-Sinh ngảnh mặt, giấu hai tròng mắt ñỏ hoe, giả lả “nói cười” với Hoạn-
Thư, rồi quay bảo Thuý-Kiều: “Tôi say rồi! Xin cô ñừng rót thêm cho tôi nữa!”.  
Thi hào ñã mô tả hành ñộng của Thúc-Sinh như sau:   

 
 

Ngảnh ñi, chợt “nói”, ch ợt “cười” 
Cáo say, chàng ñã tính bài lảng ra. (c 1841-1842) 

 



(6) Hành hạ Thuý-Kiều như vậy, Hoạn-Thư khoái trá lắm, “cười nói” vang nhà. 
Nhưng vì cảm thấy hành hạ như thế vẫn chưa ñủ, Hoạn-Thư lại bày thêm một trò chơi khác là 
bắt Thuý-Kiều phải gảy ñàn cho Ông Chủ nghe.  
Thi hào Nguyễn Du ñã mô tả hành ñộng của Hoạn-Thư như sau: 

 
Tiểu-Thư “cười nói” t ỉnh say 

Chưa xong cuộc rượu, lại bày trò chơi. (c 1847-1848) 
 
 (7) Thuý-Kiều gảy “Nhạc khúc ðoạn trưòng”. Nghe tiếng ñàn, Thúc-Sinh não ruột, 
nuớc mắt lã chã, cúi ñầu giấu vợ, dùng ống tay áo gạt nước mắt, ngồi im lặng, chẳng “nói” 
chẳng “cười”. Thấy thế, Hoạn-Thư quay mắng Thuý-Kiều: “Con kia! ðây là cuộc vui ñoàn tụ 
của ông Chủ với ta! Sao ngươi chẳng biết ý tứ gì, ñem khúc ðoạn Trưòng gảy trong cuộc vui! 
Tội ngươi nặng lắm!” Nghe vợ nói thế, Thúc-sinh hãi quá, vội vàng gượng “nói” gượng 
“cười” cho qua. 
Thi hào ñã mô tả hành ñộng của Thúc-Sinh như sau: 
 

Sinh càng thảm-thiết bồi-hồi 
Vội vàng gượng “nói”, gượng “cười” cho qua. (c 1863-1864) 

 
(8) Sau khi hành hạ Thuý-Kiều, Hoạn-Thư thấy mình hơi quá ñáng nên cũng thương 

hại  bèn cho Thuý-Kiều ra tu hành ở Quan Âm các, xây cất trong vườn nhà, như lời Ki ều 
thỉnh cầu. 
Một hôm, Hoạn-Thư giả vờ về thăm mẹ. Thúc-Sinh mừng quá, vội lẻn ra Quan Âm các thăm 
Thuý-Kiều. Gia nhân giong xe cho Hoạn-Thư ñi, mới chừng nửa dặm thì Hoạn-Thư ra lệnh 
cho quay xe về. Hoạn-Thư vào Quan-Âm-Các, bắt gặp Thúc-Sinh ñang tâm-sự với Thuý-
Kiều. Cả Thuý-Kiều lẫn Thúc-Sinh ñều tái mặt. Thuý-Kiều ñang chờ ñợi sự phẫn nộ và trừng 
phạt của Hoạn-Thư thì chợt thấy Hoạn-Thư cười nói ngọt ngào. 
Thi hào Nguyễn-Du ñã mô tả thái ñộ và hành ñộng của Hoạn-Thư như sau:   
    

“C ười cười nói nói” ngọt-ngào 
Hỏi - Chàng mới ở chốn nào lại chơi. (c 1983-1984) 

 
Có ñộc giả thắc mắc, hỏi chúng tôi:“Trong 8 câu trên thì có tới 7 câu có cả 2 chữ “nói” và 
“cười”. Tại sao trong câu ñầu, thi hào Nguyễn Du của chúng ta không viết: 
 

Hoa cười ngọc “nói” ñoan trang 
Mây thua nước tóc, tuyết nhường màu da? 

 
Chúng tôi ñáp: - Có 3 trường hợp: 

(a) Có thể là sau khi thi hào Nguyễn-Du dùng chữ “thốt” l ần ñầu, hoặc là Người ñổi ý, 
hoặc là Người vô tình mà dùng chữ “thốt”.  
(b) Có thể là thi hào dùng chữ “nói”, vi ết theo “thuần nôm” là: 
“nói” = “kh ẩu” (miệng) + “nội” (trong), nhưng người chép lại dùng chữ Hán “thuyết = 
nói” mà chữ Nôm ñọc là “thốt”, ñể diễn chữ “nói” chăng?  
(c) Có thể là ta chưa thấy một bản Nôm chép cẩn thận cho “nhất-quán” một chữ “nói” 
từ ñầu ñến cuối chăng? Nếu ñúng thế thì bản chép tay của Lâm tiên sinh là một bản 
chép tay nghiêm chỉnh và cẩn thận, vì chúng tôi thấy chữ viết của tiên sinh ñẹp như 
“rồng bay phượng múa” và tiên sinh chép nắn nót, rõ rệt từng câu từng chữ: 

 
Hoa cười ngọc “nói” ñoan trang 



Mây thua nước tóc, tuyết nhường màu da. (c21-22) 
 

Hơn nữa, vì câu nào ta ñã nghe quen thì ta thấy “thuận tai”, còn câu nào lạ thì ta thấy “trái tai” 
Thí dụ: Ta ñã “quen tai” với hai câu: 
 

Buồng ñào khuya sớm thảnh thơi 
Ra vào một mực nói cười như không. 

 
Nay nếu có ai sửa thành: 
 

Buồng ñào khuya sớm thảnh thơi 
Ra vào một mực “thốt” cười như không. 

 
thì chắc là ta sẽ thấy “trái tai”. 
Hay là: Ta ñã “quen tai” với hai câu: 
 

Cười cười nói nói ngọt ngào 
Hỏi chàng mới ở chốn nào lại chơi. 

 
Nay, nếu có ai sửa thành: 

Cười cười “th ốt thốt” ngọt ngào 
Hỏi chàng mới ở chốn nào lại chơi. 

 
thì chắc là ta cũng sẽ thấy “trái tai”… 
                                                                       xxxxx 
 
Kính thưa Quý ñộc giả: 
Trong tác phẩm ðoạn Trường Tân Thanh của thi hào Nguyễn-Du, hiện nay còn rất nhiều chữ 
ñang gây thắc mắc cho ñộc giả nhưng chưa ñược giải ñáp thoả ñáng, tương tự như những chữ 
ñã ñược nêu lên trong 3 thí dụ trên. 
Chúng tôi nghĩ rằng các học giả của thế hệ này cũng như các học giả của các thế hệ tương lai 
sẽ dần dần giải ñáp ñược hết những thắc mắc ấy qua việc nghiên cứu và lập luận nghiêm túc, 
dựa trên tất cả các văn bản Kiều Nôm Cổ mà dân tộc chúng ta ñã và sẽ thu thập ñược. 
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